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DEFINIR LA POESÍA… 

“La poesía es un caracol nocturno en un rectángulo 

de agua.” 

Lezama Lima 

 

“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca 

supuso que pudieran juntarse, y que forman algo así 

como un misterio.” 

Federico García Lorca 

 

"Si la prosa es una casa, la poesía es alguien en 

llamas corriendo a través de ella.” 
Anne Carson 

 

La primera acepción del término poesía en el 

diccionario de la Real Academia Española es la 

siguiente: “Manifestación de la belleza o del 

sentimiento estético por medio de la palabra, en 

verso o en prosa”. 

Nosotros, a pesar de que creemos que el propio acto 

de definirla es, de alguna manera, limitarla, si 

tuviéramos que señalar qué es la poesía diríamos que 

es… 

Un conjunto de palabras que nosotros embellecemos 

y utilizamos para conquistar, deleitar, enamorar o 

dedicar. –Ayelén Ovalles. 

Un género literario en el que se expresan 

sentimientos, emociones, estados o reflexiones. – 

Rubén Mínguez. 

Un texto que describe sentimientos. –Ramsés 

Arribas y Guilian Salas. 
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ALBA FLORES ROBLA 

“Crecer es que tu madre te compre un nicho” 

Crecer es que tu madre te compre un nicho 

por si te entran ganas de morirte demasiado pronto. 

Un hueco estrecho con tres paredes blancas 

y una abertura que da al norte, 

por donde siempre entra la lluvia. 

Crecer es pensar a dónde querrás que vayan tus 

[hijos a llevarte flores. 

Pero para mí, 

crecer es sobre todo imaginar 

dónde me gustaría verte llorar 

cuando yo desaparezca. 

“Tristeza de ameba” 

Nos pone muy tristes la gente que muere sin haber 

[visto el mar 

y los niños que descubren la nieve cuando ya no 

[son niños. 

Los ancianos que hacen sopas de letras en los 

[bancos de los parques, 

aquellos a los que les tiemblan las manos 

y no entienden las películas que echan por las 

[tardes, 

justo después de las noticias. 

A veces también 

nos pone tristes ver a los patos encerrados en los 

[estanques, 

y a las palomas que viven en las plazas sucias 

de todas las ciudades. 

Luego está la tristeza de los días de lluvia, 

pero esta es distinta, 
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porque no nos hace falta mirar hacia afuera 

para sentirla. 

“El amor es sencillo a veces” 

Algo tan sencillo como ponerse de puntillas para 

[alcanzar una 

manzana, 

mirar el patio de una casa por encima de un muro, 

dar un beso, hacer menos 

ruido 

al caminar. 

El amor es preguntar 

¿vienes conmigo hasta la boya amarilla?, 

apuntar con un dedo el horizonte 

y no tener que nadar en soledad nunca más. 

El amor es no querer que te quemes, 

quitarte polen de gramínea del pelo, 

preguntar 

con suavidad 

si tienes frío. 

El amor puede ser estar mucho rato bajo el sol con 

[los ojos cerrados 

y ser tan feliz que consigues no pensar en la muerte. 

El amor puede ser también 

oír una bicicleta que frena delante de tu puerta. 

Pelar pipas en un banco, señalar 

una trucha que salta a lo lejos 

o un meteoro 

que cae. 

Escuchar una canción que no te gusta 

y aun así pensar 
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la vida es buena. 

El amor podríamos ser fácilmente nosotros dos 

pegándonos porque nos parece divertido, 

manchándonos porque nos parece divertido, 

despidiéndonos porque despedirse 

es siempre divertido. 

El amor es apartar 

un cigarrillo de tu boca. 

El amor es acariciar 

los dos al mismo perro. 

El amor es echar una carrera, 

llorar de risa, dar una patada 

por debajo de la mesa, 

no avergonzarme, 

ante ti, 

de mi ropa vieja. 
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Alba Flores Robla (Madrid, 1992) gana el Premio 

Adonáis 2017 con su poemario Digan adiós a la 

muchacha. En él aborda la complejidad y el 

desencanto que supone comenzar la vida adulta al 

partir del origen familiar. En sus propias palabras: 

“La idea de este libro era despedirme de la 

ingenuidad de la niñez y la adolescencia, y abrazar 

un mundo que no se parece en nada al que yo tenía 

en mente. Un mundo a veces doloroso”. 

Junto a su labor de poeta, imparte clases de inglés en 

Educación Secundaria. 
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¿Qué supone realmente completar este 

recorrido? ¿Qué significa comenzar a ser adulto? 

Es aprender a vivir solo. –Ramsés Arribas. 

Es darse cuenta de momentos de la vida en los que 

antes no te fijabas. Es hacer las cosas que no nos 

gustan, como también saber poner más límites. Es 

saber estar solo y ser independiente. –Guilian Salas. 

Pasar de ser adolescente a adulto es haber madurado 

y hacerte responsable. Es saber que dependes de ti 

mismo. Es asumir que tienes obligaciones y que 

dependen de ti. –Ayelén Ovalles. 

Es el miedo al paso del tiempo y al imaginarse algún 

día dentro de un ataúd. –Rubén Mínguez. 

El amor es… 

El amor es una sonrisa cómplice en un momento de 

rebeldía; mirarte mientras duermes. –Rubén 

Mínguez. 

El amor es crecer. –Guilian Salas. 

El amor es aceptar al otro con la mochila que lleva 

sobre sus hombros; la llave de aquella puerta que 

algún día se cierra; el tiempo más lento. – Ayelén 

Ovalles. 

El amor es jugar en la nieve. –Ramsés Arribas. 
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MARIO BENEDETTI 

“Decir que no” 

Ya lo sabemos 

es difícil 

decir que no 

decir no quiero 

ver que el dinero forma un cerco 

alrededor de tu esperanza 

sentir que otros 

los peores 

entran a saco por tu sueño 

ya lo sabemos 

es difícil 

decir que no 

decir no quiero 

no obstante 

cómo desalienta 

verte bajar tu esperanza 

saberte lejos de ti mismo 

oírte 

primero despacito 

decir que sí 

decir sí quiero 

comunicarlo luego al mundo 

con un orgullo enajenado 

y ver que un día 

pobre diablo 

ya para siempre pordiosero 

poquito a poco 



8  

 

abres la mano 

y nunca más 

puedes cerrarla. 

“No te salves” 

No te quedes inmóvil 

al borde del camino 

no congeles el júbilo 

no quieras con desgana 

no te salves ahora 

ni nunca 

no te salves 

no te llenes de calma 

no reserves del mundo 

sólo un rincón tranquilo 

no dejes caer los párpados 

pesados como juicios 

no te quedes sin labios 

no te duermas sin sueño 

no te pienses sin sangre 

no te juzgues sin tiempo 

pero si 

pese a todo 

no puedes evitarlo 

y congelas el júbilo 

y quieres con desgana 

y te salvas ahora 

y te llenas de calma 

y reservas del mundo 

sólo un rincón tranquilo 
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y dejas caer los párpados 

pesados como juicios 

y te secas sin labios 

y te duermes sin sueño 

y te piensas sin sangre 

y te juzgas sin tiempo 

y te quedas inmóvil 

al borde del camino 

y te salvas 

entonces 

no te quedes conmigo. 
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Mario Benedetti (Uruguay, 1920 – 2009) es un poeta 

distinguido por acercar la palabra y por reconocer en 

sus obras al pueblo. La Revolución Cubana (1959) 

se convierte en un símbolo que marca a todos los 

escritores de su generación. Atrae, pues, a todos 

aquellos que creen en una nueva oportunidad para 

los que hasta entonces no había existido. 

No es de extrañar que surja en estos autores el deseo 

de crear un lenguaje nuevo que rompa con el anterior 

establecido, en el que quede reflejado ese 

sentimiento utópico del mundo. Benedetti en este 

período considera que la poesía es una herramienta 

(una “ganzúa”, como él mismo señala) al servicio de 

un bien mayor, y escribe poemas como “Decir que 

no”, en los que reconoce la dificultad de oponerse 

ante un sistema opresivo. 

Una década después, en los años 70, tras la llegada 

de la dictadura a Uruguay, Benedetti debe exiliarse 

de su país. Este hecho supone una evolución poética 

en sus textos. Ya no reivindica el instante, sino la 

memoria histórica y colectiva para enmendar los 

errores del pasado que invaden el presente. En 

Poemas de otros (1974) publica “No te salves”. 
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¿Qué poder supone para ti decir que no? 

Poder decir que no significa poner barreras de lo que 

quieres o no en tu vida; significa ser fiel y sincero a 

uno mismo, pero también con los demás. – Rubén 

Mínguez. 

Es decir no a los pensamientos, a las ideas, a las 

acciones que no me gustan; a las cosas que me hacen 

sentir incómoda. Es decir no para ponerme yo 

primero. Es decir no cuando no obtengo el mismo 

trato que doy; cuando me quieren manipular; cuando 

quiero poner límites; cuando no tengo ganas. – 

Guilian Salas. 

Para mi decir que no significa no tener que acceder 

a todo (sin importar quien me lo pida). –Ayelén 

Ovalles. 

¿Qué significación adquiere salvarse para el 

poeta? ¿Y para ti? 

Salvarse para el autor significa ser conformista. Para 

mí lo contrario a “salvarse” es hacer las cosas con 

ganas, tener voz propia, luchar por lo que se cree que 

se debería de pelear aún en el cansancio. –Ayelén 

Ovalles. 

Para el autor representa el conformismo, la desgana 

de hacer algo que no se quiere, pero que se hace para 

no ser juzgado. Para mí salvarse representa también 

ese conformismo en el que caemos para que no nos 

señalen, pero con el que después pasamos a tener 

cosas que no queremos, mientras añoramos lo que 

pudimos tener. “pero si/ pese a todo/ no puedes 

evitarlo/ y congelas el júbilo/ y quieres con desgana” 
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son los versos que más me gustan del poema porque 

señalan un conformismo que se extiende a todas las 

cosas. –Rubén Mínguez. 

No salvarse significa no rendirse, sino superarse y 

seguir aprendiendo, viviendo y experimentando la 

vida. – M. S. 

Salvarse significa no luchar por la vida, 

conformarse. Benedetti da una lección de cómo se 

tiene que ver la vida: con ánimo de lucha y de seguir 

en el camino. Me gusta el verso “no quieras con 

desgana” porque querer se quiere con todo. –Luci 

Pardo. 
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REFAAT ALAREER 

“If I must die”/ “Si he de morir” 

Si he de morir, 

tú has de vivir 

para contar mi historia 

para vender mis cosas 

para comprar un trozo de tela 

y algunos hilos, 

(hazla blanca de larga cola) 

así un niño, en algún lugar de Gaza 

al contemplar el cielo en sus ojos 

esperando a su padre que partió en una llamarada– 

y no se despidió de nadie 

ni siquiera de su carne 

ni siquiera de sí mismo– 

vea la cometa, la cometa que hiciste para mí, 

[volando en lo alto, 

y crea por un momento que es un ángel ahí arriba 

trayendo de vuelta el amor. 

Si he de morir 

que traiga esperanza 

que sea una leyenda. 
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Refaat Alareer (Palestina, 1979 – 2023), profesor y 

poeta conocido como “la voz de Gaza”, escribe junto 

a otros autores de origen gazatí para dar a conocer la 

realidad experimentada frente a la progresiva 

ocupación israelí. 

Funda la organización We Are Not Numbers (“No 

somos números”) en 2015. En ella une a diferentes 

autores con el objetivo de que la escritura sea una vía 

para romper el aislamiento, una forma de hacerse 

eco ante el silencio. Entre 2014 y 2015, edita 

también dos volúmenes de cuentos palestinos Gaza 

Unsilenced y Gaza Writes Back. Él mismo afirma 

que ambos son “un intento de proporcionar un 

testimonio para las generaciones venideras”. 

En noviembre de 2023, tras resistir a un mes de 

incesantes ataques, escribe uno de sus últimos 

poemas, “If I must die”. Es asesinado junto a su 

familia en un bombardeo un mes después, el 6 de 

diciembre de 2023. 
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Según el poeta Gabriel Celaya la poesía es “un 

instrumento, entre otros, para transformar el 

mundo”. Así, escribirá un poema titulado “La 

poesía es un arma cargada de futuro”. ¿Cómo 

crees tú que la poesía pueda cambiar el mundo? 

La poesía es una forma de expresión. Puede ser 

también una reivindicación de los valores y de esa 

empatía perdida entre fronteras. En este poema el 

autor refleja las ganas de vivir de un pueblo. Quiere 

mostrar la importancia de que la injusticia se haga 

justicia, y así dejar una huella en tiempo para el que 

los errores cometidos traigan épocas de paz. –Rubén 

Mínguez. 

La poesía puede cambiar el mundo si un niño es 

capaz de no perder la esperanza al ver “una cometa”, 

si esboza una sonrisa, aunque sea pequeña. –Luci 

Pardo. 

Es posible que algún día la poesía pueda cambiar el 

mundo. La poesía comunica y comunicar hace 

mucha falta actualmente. La poesía da a conocer 

diferentes puntos de vista de las personas; la poesía 

habla. –Ayelén Ovalles. 

¿Qué crees que simboliza la cometa en este 

poema? 

La pobreza, pero también la inocencia, la ilusión y 

sobre todo la visión de un futuro mejor. –Rubén 

Mínguez. 

La esperanza de que no la gente no olvide al pueblo 

de Gaza. –Luci Pardo. 
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La vida que desaparece en un instante. –Ayelén 

Ovalles. 

¿Cómo ve la muerte el poeta? 

La ve como un símbolo de esperanza para que a 

todos los que deja puedan ver que pese a todo existe 

un futuro para ellos. –Rubén Mínguez. 

Ve la muerte como algo que le va a llegar pronto sin 

que haya nadie que les defienda. –Luci Pardo. 

El poeta ve la muerte como un mensaje para el resto 

de la humanidad. –Ayelén Ovalles. 

Haz una reflexión personal sobre el poema. 

Es un poema de una persona que sabe que va a morir, 

y quiere dejar por escrito la barbarie que se vive en 

su país. También quiere dar una pequeña esperanza 

a esos niños que están perdiendo su infancia de una 

forma tan cruel. Quiere que no se olviden de su 

tierra. –Luci Pardo. 

Las circunstancias vitales que llevaron al poeta a 

escribir estas palabras fueron todo aquello que tuvo 

que vivir hasta su último día. Yo creo que él sabía 

que en algún momento no muy lejano moriría y creo 

que quería dejar un mensaje para todos. –Ayelén 

Ovalles. 

Es un grito de ayuda, el reflejo de un conflicto que 

hace que el autor tenga que dejar por escrito una 

vivencia sabiendo que el final se acerca. El poeta 

quiere hacer ver al mundo que los conflictos ajenos 

también nos perjudican como colectividad y que su 
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vivencia puede ser un día la nuestra. –Rubén 

Mínguez. 
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MIGUEL HERNÁNDEZ 

“Nanas de la cebolla” 

La cebolla es escarcha 

cerrada y pobre: 

escarcha de tus días 

y de mis noches. 

Hambre y cebolla: 

hielo negro y escarcha 

grande y redonda. 

En la cuna del hambre 

mi niño estaba. 

Con sangre de cebolla 

se amamantaba. 

Pero tu sangre 

escarchaba de azúcar, 

cebolla y hambre. 

Una mujer morena, 

resuelta en luna, 

se derrama hilo a hilo 

sobre la cuna. 

Ríete, niño, 

que te tragas la luna 

cuando es preciso. 

Alondra de mi casa, 

ríete mucho. 

Es tu risa en los ojos 

la luz del mundo. 

Ríete tanto 

que en el alma, al oírte, 

bata el espacio. 
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Tu risa me hace libre, 

me pone alas. 

Soledades me quita, 

cárcel me arranca. 

Boca que vuela, 

corazón que en tus labios 

relampaguea. 

[…] 

Desperté de ser niño. 

Nunca despiertes. 

Triste llevo la boca. 

Ríete siempre. 

Siempre en la cuna, 

defendiendo la risa 

pluma por pluma. 

Ser de vuelo tan alto, 

tan extendido, 

que tu carne parece 

cielo cernido. 

¡Si yo pudiera 

remontarme al origen 

de tu carrera! 

[…] 

Vuela niño en la doble 

luna del pecho. 

Él, triste de cebolla. 

Tú, satisfecho. 

No te derrumbes. 

No sepas lo que pasa 

ni lo que ocurre. 
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“Elegía” 

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se 

me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, 

con quien tanto quería.) 

Yo quiero ser llorando el hortelano 

de la tierra que ocupas y estercolas, 

compañero del alma, tan temprano. 

Alimentando lluvias, caracolas 

y órganos mi dolor sin instrumento. 

a las desalentadas amapolas 

daré tu corazón por alimento. 

Tanto dolor se agrupa en mi costado, 

que por doler me duele hasta el aliento. 

Un manotazo duro, un golpe helado, 

un hachazo invisible y homicida, 

un empujón brutal te ha derribado. 

No hay extensión más grande que mi herida, 

lloro mi desventura y sus conjuntos 

y siento más tu muerte que mi vida. 

Ando sobre rastrojos de difuntos, 

y sin calor de nadie y sin consuelo 

voy de mi corazón a mis asuntos. 

Temprano levantó la muerte el vuelo, 

temprano madrugó la madrugada, 

temprano estás rodando por el suelo. 

No perdono a la muerte enamorada, 

no perdono a la vida desatenta, 

no perdono a la tierra ni a la nada. 
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En mis manos levanto una tormenta 

de piedras, rayos y hachas estridentes 

sedienta de catástrofes y hambrienta. 

Quiero escarbar la tierra con los dientes, 

quiero apartar la tierra parte a parte 

a dentelladas secas y calientes. 

Quiero minar la tierra hasta encontrarte 

y besarte la noble calavera 

y desamordazarte y regresarte. 

[…] 

A las aladas almas de las rosas 

del almendro de nata te requiero, 

que tenemos que hablar de muchas cosas, 

compañero del alma, compañero. 
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Miguel Hernández (1910 – 1942, Alicante) es un 

poeta tradicionalmente asociado a la Generación del 

36 por la influencia que tiene en su obra el estallido 

de la Guerra Civil Española (1936 – 1939). Su 

formación como poeta es autodidacta, ya que, 

debido a la situación precaria de su familia, 

abandona la escuela con pocos años para trabajar en 

el campo. 

En la guerra toma parte del bando republicano y, tras 

una corta militancia como soldado voluntario, se 

dedica a escribir y a recitar poesía incorporándose a 

distintos batallones. De ahí que su obra avance hacia 

lo popular y hacia el compromiso social. 

Tras la derrota de su bando, es encarcelado. Allí, 

compone a su hijo “Nanas de la cebolla”, 

considerada “una de las más trágicas canciones de 

cuna de toda la poesía española”. 

Muere en la cárcel a causa de tuberculosis en 1942. 
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¿De qué trata el poema “Nanas de la cebolla”? 

¿Cuál crees que es la razón por la cual el poeta lo 

escribe? 

El poema habla de las dificultades que tiene una 

madre al amamantar a su hijo en plena hambruna, de 

la falta de recursos siendo pobre. También hace 

referencia a la inocencia de los niños, que se pierde 

bajo las circunstancias de una guerra y de la pobreza 

para poder sobrevivir. –Rubén Mínguez. 

Lo escribe para expresar su tristeza y su impotencia 

ante la situación que vive su mujer y su hijo. 

También para expresar su soledad. –Franck Lamine. 

Escribe el poema para que su niño y su esposa sepan 

que sufre por lo que están pasando. Para que lo 

canten por las noches. –Luci Pardo. 

El poema trata de la lucha: la de ella sola con su hijo 

y la de él impotente en la cárcel. El poeta escribe esta 

canción de cuna porque es lo único que él puede 

aportar a su mujer e hijo. Lo escribe para que ellos 

sientan su cariño, para que sientan que, aunque está 

en la cárcel, sigue ahí para ellos. –M. S. 

Es una manera de contarle al mundo las necesidades 

por las que pasaban él y su familia. –Ayelén Ovalles. 

Explica el significado los últimos versos que 

cierran “Nanas de la cebolla”. 

El poeta lamenta no estar para su niño, y lo anima a 

ser fuerte, a no desanimarse nunca. –Franck Lamine. 

El poeta pide a su hijo que desde su inocencia siga 

luchando. –M. S. 
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Yo creo que el autor en estos versos hablar de la 

libertad. De aquello que lo limita a él ser libre. Por 

eso, no quiere que su hijo sepa ni vea lo que sucede. 

–Ayelén Ovalles. 

Quiere que su hijo se mantenga en la inocencia para 

ser libre. –Guilian Salas. 



25  

 

RAFAEL CADENAS 

«Derrota» 

Yo que no he tenido nunca un oficio 

que ante todo competidor me he sentido débil 

que perdí los mejores títulos para la vida 

que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo 

[que mudarme es una solución) 

que he sido negado anticipadamente y escarnecido 

[por los más aptos 

que me arrimo a las paredes para no caer del todo 

que soy objeto de risa para mí mismo que creí 

que mi padre era eterno 

que he sido humillado por profesores de literatura 

que un día pregunté en qué podía ayudar y la 

[respuesta fue una risotada 

que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, 

[ni triunfar en la vida 

que he sido abandonado por muchas personas 

[porque casi no hablo 

que tengo vergüenza por actos que no he cometido 

que poco me ha faltado para echar a correr por la 

[calle 

[…] 

que no lloro cuando siento deseos de hacerlo 

que llego tarde a todo 

[…] 

que me creí predestinado para algo fuera de lo 

[común y nada he logrado 

que nunca usaré corbata 

que no encuentro mi cuerpo 
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[…] 

me levantaré del suelo más ridículo todavía para 

[seguir burlándome de los otros y de mí 

hasta el día del juicio final. 
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Rafael Cadenas (1930, Venezuela) es poeta, 

ensayista y profesor de la Escuela de Letras en la 

Universidad Central de Venezuela. 

Su obra poética es una extensión de su concepción 

vital. Así, conforma un diálogo entre la expresión 

escrita y la precaria condición humana. Este 

acercamiento de la palabra poética a la vida se da, en 

muchas ocasiones, a través de la confrontación del 

yo consigo mismo. Un claro ejemplo de ello es 

“Derrota”, poema de tono confesional publicado en 

los años 60 que marca un antes y un después en la 

literatura venezolana. 
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Antes de la lectura del poema, ¿podrías señalar 

qué significado tiene para ti la derrota? 

Yo considero una derrota no esforzarme, no 

intentarlo, cometer un error como madre. Que 

sientan lástima por mí. –Ayelén Ovalles. 

Una derrota para mí es el final de un sueño. Imaginar 

una vida con alguien y que vaya de todo a nada 

(sentimientos, ilusiones, ideas, trabajo, tiempo…). – 

M. S. 

Para mí significa no conseguir mis objetivos, por 

ejemplo, dejar a medias este curso, no terminar un 

trabajo, dejar de luchar por la vida…–Luci Pardo. 

Considero una derrota intentar hacer algo con mucho 

esfuerzo y no llegar a conseguirlo. –Rubén Mínguez. 

Una derrota para mí es el hecho de no alcanzar las 

metas que me puse para llegar a un objetivo bien 

definido. –Franck Lamine. 

La derrota para mí es sentirse mal. –Ramsés Arribas. 

La derrota es no hacer algo tan perfecto como quiero 

que me salga. –Guilian Salas. 

¿Qué quiere el autor con este poema? 

Nos induce a reflexionar sobre el significado de la 

derrota en sí. –Ayelén Ovalles. 

Que pensemos que en la vida se fracasa, pero que 

veamos la derrota como un aprendizaje. –Ramsés 

Arribas. 

Que nos levantemos y que no hagamos caso al juicio 

de los demás. –Luci Pardo. 
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El autor nos hace ver que la derrota está en todas 

partes. –Rubén Mínguez. 

¿Qué es la derrota para el poeta? 

Supone una aceptación, un aprendizaje. –Rubén 

Mínguez. 

Aprender de los errores, reírse de lo que dice la 

sociedad. –Ramsés Arribas. 

Abrazar la derrota para el poeta supone aceptar que 

equivocarse no es el final. –Ayelén Ovalles. 

¿Qué significa generalmente “ser derrotado” 

para la sociedad? ¿Ha cambiado tu forma de ver 

la derrota tras la lectura del poema? 

Para la sociedad ser derrotado es pasar 

desapercibido. Es tener una vida “pobre” y no luchar 

por tener más poder o por no pasar de puntillas sin 

ser visto. –Luci Pardo. 

La sociedad te condena (te ve derrotado) por 

cualquier fallo que cometes, incluso por tu 

apariencia. Mi forma de ver la derrota ha cambiado 

en muchos aspectos. Equivocarme es humano y no 

es malo. Se lucha por lo que uno quiere, no por lo 

que quieren los demás. Las etiquetas no sirven para 

nada. –Ayelén Ovalles. 

Para la sociedad es no hacer lo que todo el mundo 

hace. –Guilian Salas. 

La sociedad cree que ser derrotado es no ser como 

los demás. Si no llegas a una altura, te critica por 

ello. Te humilla. –Rubén Mínguez. 
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Para la sociedad ser derrotado significa no poder 

cumplir tus sueños o las metas que imaginaste. 

También eres derrotado si no tienes títulos o un buen 

trabajo. La sociedad te hace ver ciertas cosas y tú te 

sientes derrotado. Mi forma de ver la derrota ha 

cambiado, ya que intento verla como una 

experiencia que hace que sea más fuerte. –M. S. 

Mi forma de ver la derrota ha cambiado porque lo 

que es considerado una derrota para unos, ahora veo 

que es un esfuerzo para el que lo vive. –Franck 

Lamine. 
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CRISTINA PERI ROSSI 

«No quisiera que lloviera» 

No quisiera que lloviera 

te lo juro 

que lloviera en esta ciudad 

sin ti 

y escuchar los ruidos del agua 

al bajar 

y pensar que allí donde estás viviendo 

sin mí 

llueve sobre la misma ciudad. 

Quizá tengas el cabello mojado 

el teléfono a mano 

que no usas 

para llamarme 

para decirme 

esta noche te amo 

me inundan los recuerdos de ti 

discúlpame, 

la literatura me mató 

pero te le parecías tanto. 
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Cristina Peri Rossi (1941, Uruguay) es escritora de 

narrativa, poesía y ensayo. Debido a su compromiso 

social, durante la dictadura uruguaya, se exilia en 

España en 1972. Este hecho marca el devenir de su 

obra literaria, ya que a partir de entonces se aprecia 

en ella una fuerte búsqueda identitaria. Dos años 

después, fija su residencia en Barcelona, donde 

publica la mayor parte de su obra al tiempo que 

enseña literatura en la Universidad Autónoma. 

La voz poética de Peri Rossi se caracteriza 

indudablemente por la transgresión. En sus textos 

aborda la temática amorosa y erótica desde la 

posición activa del sujeto femenino en defensa del 

propio deseo. En una entrevista señala: “el deseo es 

el motor de la existencia: para mí la vida es deseo y 

la muerte es no-deseo. Creo que una de las maneras 

de estar vivo es ser deseante, y no estoy hablando del 

deseo sexual: estoy hablando de un deseo que te 

atraviesa toda”. 
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¿Qué significa la espera cuando se está 

enamorado? 

La espera da fe de aquello que queremos. –Ayelén 

Ovalles. 

Es la demostración de la ausencia, como también del 

amor (ante el sacrificio de la espera). –Rubén 

Mínguez. 

Cuando uno espera, los pensamientos van por libre 

como si todo lo malo pudiera pasar en ese momento. 

Te invade la tristeza al no sentirte querida. –Luci 

Pardo. 

En la espera el tiempo no cuenta si el amor sigue. – 

Franck Lamine. 

La espera es empezar a divagar sobre por qué no te 

llama. Es buscar referencias constantemente. – 

Blanca Redondo. 

¿Y la ausencia? 

La ausencia es un dolor punzante que te atraviesa el 

pecho y te recorre el cuerpo como si de electricidad 

se tratara. En la ausencia, la vida te da un giro y te 

pierdes, por un breve instante, del camino que 

recorrías. –Ramsés Arribas. 

En la ausencia anhelas volver, y sientes sed. 

Imaginas el reencuentro. –M. S. 

La ausencia es extrañar al ser amado. Anhelar su 

presencia. –Guilian Salas. 
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Es no ser consciente del tiempo real. A ratos lo 

quieres, lo odias, lo amas. En la ausencia todo se ha 

ido. – Aroa Carbonell. 



35  

 

XAIME MARTÍNEZ 

“Predicciones” 

Vendrán, lo sé, unos años en el que el mundo 

parecerá gastado y viejo. Entonces 

los días que arden hoy como una rosa 

de júbilo en tus manos (una rosa 

que solo sabe arder o marchitarse) 

estos días, decía, serán solo 

recuerdos deformados, vagos símbolos 

que la mano cansada de un poeta 

trazará en su labor de polvo y sombra. 

Y no sabré, amor, si te pareces 

tantísimo a esa Ofelia de John Waterhouse 

como me gustará decir entonces 

ni si es verdad que andabas este invierno 

por Dublín como Leia por la gélida 

base rebelde del planeta Hoth 

ni si aquí comprendí que nuestra hora 

es una flor que se abre muy despacio. 

No sabré distinguir la vida de 

la sutil construcción de la memoria. 

(Pero si sigue vivo este poema 

va a pasarlas canutas en el olvido 

porque hoy, que es diecisiete de diciembre 

de 2013, envío este mensaje 

a ese poeta ignoto del futuro: 

más allá de los símbolos, del molde 

antiguo de los versos, más allá 

del oficio fatal de ser poeta 

no dudes de estos días, pues no hay 
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lugar para la duda: 

fueron buenos). 
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Xaime Martínez (1993, Oviedo) es poeta y músico. 

Forma parte del grupo La Bande, aunque también, 

como artista en solitario, ha publicado Ósculos 

d’Agua nel Imperiu Asturianu, propuesta centrada 

en la música asturiana y acompañada de diversos 

textos reflexivos. 

En 2019 tras ser galardonado con el Premio 

Nacional de Poesía con su poemario Cuerpos 

perdidos en las morgues. Una novela de detectives 

decide dejar de escribir en castellano para centrarse 

en el asturiano, con el objetivo principal de 

reivindicar la variedad lingüística de su tierra. 

Su poema “Predicciones” está inserto en Fuego 

cruzado (2014). 
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¿De qué trata el poema? 

El poema trata de inmortalizar unos recuerdos de la 

vita del poeta. Él sabe que dentro de unos años será 

difícil recordar con exactitud lo visto y lo vivido. 

Así, hace una especie de proyección hacia el futuro. 

–Franck Lamine. 

El poeta escribiendo este poema asegura de que 

sucedió. Lo escribe para no olvidar en el futuro lo 

vivido o sentido. –Blanca Redondo. 

A medida que pasan los años, nuestra memoria 

distorsiona, cambia y olvida. El poeta deja este 

poema por escrito para no olvidar cómo era su amor. 

–Luci Pardo. 

Dentro de unos años, [el poeta] se hará mayor y no 

sabrá si recordará. Deja constancia con este poema. 

–Aroa Carbonell. 

Para mí, trata del paso del tiempo. El poeta habla de 

sí mismo y hace una reflexión sobre ese futuro 

incierto sobre el que todos pensamos alguna vez. 

Qué ocurrirá o cómo seremos. –Rubén Mínguez. 

¿Qué significa el símbolo de la rosa? ¿Cómo lo 

utiliza el poeta? 

Es la vida. El poeta lo utiliza como una metáfora. – 

Blanca Redondo. 

El símbolo de la rosa significa vida, juventud, 

elegancia y fragilidad. El poeta lo utiliza como 

referencia al tiempo. –Ayelén Ovalles. 

La rosa simboliza una transición. –Rubén Mínguez. 



39  

 

La vida humana. El poeta lo utiliza como el proceso 

biológico de la vida. Es decir, una rosa florece, tiene 

su brillante color y a medida que pasan los años lo 

va perdiendo hasta que empiezan a caer sus pétalos. 

–Franck Lamine. 

El paso de los años. La vida y la muerte. –Aroa 

Carbonell. 

La belleza en su plenitud y el declive en su vejez. – 

Luci Pardo. 

¿Qué le dirías a tu yo del futuro sobre estos días 

presentes? 

Me diría que esta experiencia me abre la mente. –M. 

S. 

Que las cosas sucedieron siempre por alguna razón. 

Regresaría a casa y encontraría ese buen día junto a 

los míos (en los ojos de mi hijo y en la atención de 

mi compañero de vida). –Ayelén Ovalles. 

Me diría que estudiar en el CEPA San Bruno me hace 

bien (no solo a nivel académico, también respecto a 

todos los momentos buenos que vivo en él). –Blanca 

Redondo. 

Que aprendo todo lo que no pude aprender antes de 

ser adulto. –Rubén Mínguez. 

A mi yo del futuro sobre estos días le diría que los 

días no son iguales y que cada uno es especial. – 

Franck Lamine. 

Que continuo en el proceso. –Aroa Carbonell. 
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[La vida] es un camino que se recorre sin prisa, pero 

con pausa. En mi caso, no esperaba estar estudiando 

con esta edad. No obstante, estoy feliz y contenta. – 

Luci Pardo. 
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ESTOS DÍAS AZULES Y ESTE SOL DE LA 

INFANCIA…1 

Este proyecto comenzó el miércoles 22 de 

noviembre de 2023. Ese día tuvimos que llevar a 

clase cualquier elemento (texto, imagen, canción…) 

que se nos asemejara a la poesía para después 

reflexionar sobre su propio concepto. 

El primer texto compartido fue “Cantares” de Joan 

Manuel Serrat, canción compuesta a partir del 

poema XXIX – recogido en Proverbios y cantares– 

de Antonio Machado. 

Caminante, son tus huellas 

el camino y nada más; 

Caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace el camino, 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante no hay camino 

sino estelas en la mar. 

La casualidad quiso que el día que terminamos el 

proyecto, se nos propusiera visitar una exposición 

sobre el Legado Machadiano de Burgos. Allí, 

pudimos conocer mejor la trayectoria vital y literaria 

del poeta, y sobre todo la importancia de la labor 

investigativa en el campo de las humanidades. 

 
1 Fueron los últimos versos de Antonio Machado. Se encontraron escritos 

en un papel dentro de su chaqueta el día de su muerte en Collioure 

(Francia), el 22 de febrero de 1939.  
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COLABORADORES 

Aroa Carbonell. Es de Burgos. Su pasión es bailar. 

También le gusta caminar bajo la lluvia y la 

sensación de sumergirse en el agua los días de 

mucho calor. 

Ayelén Ovalles. Estudiante del CEPA San Bruno. 

Nació en Argentina (Mendoza), la tierra del sol y del 

buen vino. Es madre primeriza y está orgullosa de 

sus logros. 

Blanca Redondo. Estudiante del CEPA San Bruno. 

Le gustan los deportes (sobre todo, el fútbol y el 

boxeo). Tiene un perro de un año que es bueno y muy 

juguetón. 

Franck Lamine. Le apasionan los viajes por el 

mundo. También le gusta muchísimo la música, ya 

que le acompaña siempre cuando siente algunos 

momentos de tristeza. Le hace revivir y le trae 

felicidad. Es de Camerún. 

Guilian Salas. Es de Bolivia (Cochabamba), pero se 

crio en España (Burgos). Le gusta la música. 

Luci Pardo. Estudiante del CEPA San Bruno. Vive 

en Burgos capital. Tiene dos hijas y un perrito. Es 

feliz. 

M. S. Su nombre es Mayra. Es una persona sencilla, 

alegre y luchadora. Su lengua materna es el quichua. 

“Ashtawan sumak pacha,/ ñucanchik ukupillata kay 

hawa,/ na ticunchu./ Ashtawan sumac rina,/ 

ñucanchik ukumanllata na kashpa,/ na konchu. /Na 

sumak yachachik apuk na/ tiyanchu ñucanchik 
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okupillata tiyakwan./ Irina hampi na tiyanchu,/ 

ñucanchikllata hampi kanchi.” [Traducción: “No 

hay mejor amigo que el silencio. No hay mejor viaje 

que ir hacia dentro. No hay mejor maestro que tu 

espíritu interno. No hay mejor medicina que ser tu 

propio remedio.”] 

Ramsés Arribas. Fan de los videojuegos y del 

anime. 

Rubén Mínguez. Le gusta el cine, el teatro y leer 

mucho. Disfruta de la vida. 

Inés H. Herrero. Profesora de Lengua Castellana y 

Literatura. Siente debilidad por la literatura 

latinoamericana y por las corrientes existencialistas. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta revista se terminó de editar el 20 de marzo de 

2024. Este mismo día, en 1828, nació el dramaturgo 

y poeta noruego Henrik Ibsen. 
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