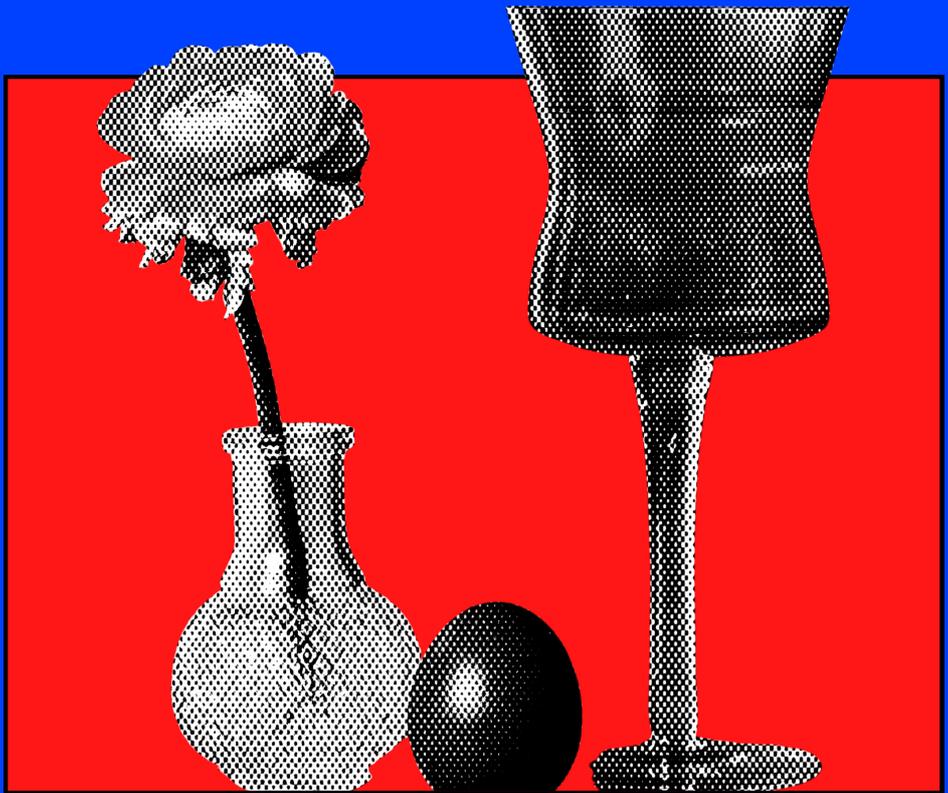


CONFIGURACIÓN POÉTICA



revista literaria

CURSO 2023/2024
CEPA SAN BRUNO

ÍNDICE

<i>DEFINIR LA POESÍA</i>	1
<i>ALBA FLORES ROBLA</i>	2
“Crecer es que tu madre te compre un nicho”	2
“Tristeza de ameba”	2
“El amor es sencillo a veces”	3
<i>MARIO BENEDETTI</i>	7
“Decir que no”	7
“ <i>No te salves</i> ”	8
<i>REFAAT ALAREER</i>	13
“ <i>If I must die</i> ”/ “ <i>Si he de morir</i> ”	13
<i>MIGUEL HERNÁNDEZ</i>	18
“ <i>Nanas de la cebolla</i> ”	18
“ <i>Elegía</i> ”	20
<i>RAFAEL CADENAS</i>	25
« <i>Derrota</i> »	25
<i>CRISTINA PERI ROSSI</i>	31
« <i>No quisiera que lloviera</i> »	31
<i>XAIME MARTÍNEZ</i>	35
“ <i>Predicciones</i> ”	35
<i>ESTOS DÍAS AZULES Y ESTE SOL DE LA INFANCIA</i>	41
<i>COLABORADORES</i>	42

DEFINIR LA POESÍA...

“La poesía es un caracol nocturno en un rectángulo
de agua.”

Lezama Lima

“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca
supuso que pudieran juntarse, y que forman algo así
como un misterio.”

Federico García Lorca

"Si la prosa es una casa, la poesía es alguien en
llamas corriendo a través de ella.”

Anne Carson

La primera acepción del término *poesía* en el diccionario de la Real Academia Española es la siguiente: “Manifestación de la belleza o del sentimiento estético por medio de la palabra, en verso o en prosa”.

Nosotros, a pesar de que creemos que el propio acto de definirla es, de alguna manera, limitarla, si tuviéramos que señalar qué es la poesía diríamos que es...

Un conjunto de palabras que nosotros embellecemos y utilizamos para conquistar, deleitar, enamorar o dedicar. –Ayelén Ovalles.

Un género literario en el que se expresan sentimientos, emociones, estados o reflexiones. –Rubén Mínguez.

Un texto que describe sentimientos. –Ramsés Arribas y Guilian Salas.

ALBA FLORES ROBLA

“Crecer es que tu madre te compre un nicho”

Crecer es que tu madre te compre un nicho
por si te entran ganas de morirte demasiado pronto.
Un hueco estrecho con tres paredes blancas
y una abertura que da al norte,
por donde siempre entra la lluvia.
Crecer es pensar a dónde querrás que vayan tus
[hijos a llevarte flores.
Pero para mí,
crecer es sobre todo imaginar
dónde me gustaría verte llorar
cuando yo desaparezca.

“Tristeza de ameba”

Nos pone muy tristes la gente que muere sin haber
[visto el mar
y los niños que descubren la nieve cuando ya no
[son niños.
Los ancianos que hacen sopas de letras en los
[bancos de los parques,
aquellos a los que les tiemblan las manos
y no entienden las películas que echan por las
[tardes,
justo después de las noticias.
A veces también
nos pone tristes ver a los patos encerrados en los
[estanques,
y a las palomas que viven en las plazas sucias
de todas las ciudades.
Luego está la tristeza de los días de lluvia,
pero esta es distinta,

porque no nos hace falta mirar hacia afuera
para sentirla.

“El amor es sencillo a veces”

Algo tan sencillo como ponerse de puntillas para
[alcanzar una
manzana,
mirar el patio de una casa por encima de un muro,
dar un beso, hacer menos
ruido
al caminar.

El amor es preguntar
¿vienes conmigo hasta la boya amarilla?,
apuntar con un dedo el horizonte
y no tener que nadar en soledad nunca más.

El amor es no querer que te quemes,
quitarte polen de gramínea del pelo,
preguntar
con suavidad
si tienes frío.

El amor puede ser estar mucho rato bajo el sol con
[los ojos cerrados
y ser tan feliz que consigues no pensar en la muerte.

El amor puede ser también
oír una bicicleta que frena delante de tu puerta.
Pelar pipas en un banco, señalar
una trucha que salta a lo lejos
o un meteoro
que cae.

Escuchar una canción que no te gusta
y aun así pensar

la vida es buena.

El amor podríamos ser fácilmente nosotros dos
pegándonos porque nos parece divertido,
manchándonos porque nos parece divertido,
despidiéndonos porque despedirse
es siempre divertido.

El amor es apartar
un cigarrillo de tu boca.
El amor es acariciar
los dos al mismo perro.
El amor es echar una carrera,
llorar de risa, dar una patada
por debajo de la mesa,
no avergonzarme,
ante ti,
de mi ropa vieja.

Alba Flores Robla (Madrid, 1992) gana el Premio Adonáis 2017 con su poemario *Digan adiós a la muchacha*. En él aborda la complejidad y el desencanto que supone comenzar la vida adulta al partir del origen familiar. En sus propias palabras: “La idea de este libro era despedirme de la ingenuidad de la niñez y la adolescencia, y abrazar un mundo que no se parece en nada al que yo tenía en mente. Un mundo a veces doloroso”.

Junto a su labor de poeta, imparte clases de inglés en Educación Secundaria.

¿Qué supone realmente completar este recorrido? ¿Qué significa *comenzar* a ser adulto?

Es aprender a vivir solo. –Ramsés Arribas.

Es darse cuenta de momentos de la vida en los que antes no te fijabas. Es hacer las cosas que no nos gustan, como también saber poner más límites. Es saber estar solo y ser independiente. –Guilian Salas.

Pasar de ser adolescente a adulto es haber madurado y hacerte responsable. Es saber que dependes de ti mismo. Es asumir que tienes obligaciones y que dependen de ti. –Ayelén Ovalles.

Es el miedo al paso del tiempo y al imaginarse algún día dentro de un ataúd. –Rubén Mínguez.

El amor es...

El amor es una sonrisa cómplice en un momento de rebeldía; mirarte mientras duermes. –Rubén Mínguez.

El amor es crecer. –Guilian Salas.

El amor es aceptar al otro con la mochila que lleva sobre sus hombros; la llave de aquella puerta que algún día se cierra; el tiempo más lento. – Ayelén Ovalles.

El amor es jugar en la nieve. –Ramsés Arribas.

MARIO BENEDETTI

“Decir que no”

Ya lo sabemos
es difícil
decir que no
decir no quiero

ver que el dinero forma un cerco
alrededor de tu esperanza
sentir que otros
los peores
entran a saco por tu sueño

ya lo sabemos
es difícil
decir que no
decir no quiero

no obstante
cómo desalienta
verte bajar tu esperanza
saberte lejos de ti mismo

oírte
primero despacito
decir que sí
decir sí quiero
comunicarlo luego al mundo
con un orgullo enajenado

y ver que un día
pobre diablo
ya para siempre pordiosero
poquito a poco

abres la mano
y nunca más
puedes cerrarla.

“No te salves”

No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma

no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios

no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana

y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo

y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino

y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

Mario Benedetti (Uruguay, 1920 – 2009) es un poeta distinguido por acercar la palabra y por reconocer en sus obras al pueblo. *La Revolución Cubana* (1959) se convierte en un símbolo que marca a todos los escritores de su generación. Atrae, pues, a todos aquellos que creen en una nueva oportunidad para los que hasta entonces no había existido.

No es de extrañar que surja en estos autores el deseo de crear un lenguaje nuevo que rompa con el anterior establecido, en el que quede reflejado ese sentimiento utópico del mundo. Benedetti en este período considera que la poesía es una herramienta (una “ganzúa”, como él mismo señala) al servicio de un bien mayor, y escribe poemas como “Decir que no”, en los que reconoce la dificultad de oponerse ante un sistema opresivo.

Una década después, en los años 70, tras la llegada de la dictadura a Uruguay, Benedetti debe exiliarse de su país. Este hecho supone una evolución poética en sus textos. Ya no reivindica el instante, sino la memoria histórica y colectiva para enmendar los errores del pasado que invaden el presente. En *Poemas de otros* (1974) publica “No te salves”.

¿Qué poder supone para ti decir que no?

Poder decir que no significa poner barreras de lo que quieres o no en tu vida; significa ser fiel y sincero a uno mismo, pero también con los demás. – Rubén Mínguez.

Es decir *no* a los pensamientos, a las ideas, a las acciones que no me gustan; a las cosas que me hacen sentir incómoda. Es decir *no* para ponerme yo primero. Es decir *no* cuando no obtengo el mismo trato que doy; cuando me quieren manipular; cuando quiero poner límites; cuando no tengo ganas. – Guilian Salas.

Para mí decir que no significa no tener que acceder a todo (sin importar quien me lo pida). –Ayelén Ovalles.

¿Qué significación adquiere *salvarse* para el poeta? ¿Y para ti?

Salvarse para el autor significa ser conformista. Para mí lo contrario a “salvarse” es hacer las cosas con ganas, tener voz propia, luchar por lo que se cree que se debería de pelear aún en el cansancio. –Ayelén Ovalles.

Para el autor representa el conformismo, la desgana de hacer algo que no se quiere, pero que se hace para no ser juzgado. Para mí *salvarse* representa también ese conformismo en el que caemos para que no nos señalen, pero con el que después pasamos a tener cosas que no queremos, mientras añoramos lo que pudimos tener. “*pero si/ pese a todo/ no puedes evitarlo/ y congelas el júbilo/ y quieres con desgana*”

son los versos que más me gustan del poema porque señalan un conformismo que se extiende a todas las cosas. –Rubén Mínguez.

No salvarse significa no rendirse, sino superarse y seguir aprendiendo, viviendo y experimentando la vida. – M. S.

Salvarse significa no luchar por la vida, conformarse. Benedetti da una lección de cómo se tiene que ver la vida: con ánimo de lucha y de seguir en el camino. Me gusta el verso “no quieras con desgana” porque querer se quiere con todo. –Luci Pardo.

REFAAT ALAREER

“If I must die”/ “Si he de morir”

Si he de morir,
tú has de vivir
para contar mi historia
para vender mis cosas
para comprar un trozo de tela
y algunos hilos,
(hazla blanca de larga cola)
así un niño, en algún lugar de Gaza
al contemplar el cielo en sus ojos
esperando a su padre que partió en una llamarada—
y no se despidió de nadie
ni siquiera de su carne
ni siquiera de sí mismo—
vea la cometa, la cometa que hiciste para mí,
[volando en lo alto,
y crea por un momento que es un ángel ahí arriba
trayendo de vuelta el amor.
Si he de morir
que traiga esperanza
que sea una leyenda.

Refaat Alareer (Palestina, 1979 – 2023), profesor y poeta conocido como “la voz de Gaza”, escribe junto a otros autores de origen gazatí para dar a conocer la realidad experimentada frente a la progresiva ocupación israelí.

Funda la organización We Are Not Numbers (“No somos números”) en 2015. En ella une a diferentes autores con el objetivo de que la escritura sea una vía para romper el aislamiento, una forma de hacerse eco ante el silencio. Entre 2014 y 2015, edita también dos volúmenes de cuentos palestinos *Gaza Unsilenced* y *Gaza Writes Back*. Él mismo afirma que ambos son “un intento de proporcionar un testimonio para las generaciones venideras”.

En noviembre de 2023, tras resistir a un mes de incesantes ataques, escribe uno de sus últimos poemas, “If I must die”. Es asesinado junto a su familia en un bombardeo un mes después, el 6 de diciembre de 2023.

Según el poeta Gabriel Celaya la poesía es “un instrumento, entre otros, para transformar el mundo”. Así, escribirá un poema titulado “La poesía es un arma cargada de futuro”. ¿Cómo crees tú que la poesía pueda cambiar el mundo?

La poesía es una forma de expresión. Puede ser también una reivindicación de los valores y de esa empatía perdida entre fronteras. En este poema el autor refleja las ganas de vivir de un pueblo. Quiere mostrar la importancia de que la injusticia se haga justicia, y así dejar una huella en tiempo para el que los errores cometidos traigan épocas de paz. –Rubén Mínguez.

La poesía puede cambiar el mundo si un niño es capaz de no perder la esperanza al ver “una cometa”, si esboza una sonrisa, aunque sea pequeña. –Luci Pardo.

Es posible que algún día la poesía pueda cambiar el mundo. La poesía comunica y comunicar hace mucha falta actualmente. La poesía da a conocer diferentes puntos de vista de las personas; la poesía habla. –Ayelén Ovalles.

¿Qué crees que simboliza la cometa en este poema?

La pobreza, pero también la inocencia, la ilusión y sobre todo la visión de un futuro mejor. –Rubén Mínguez.

La esperanza de que no la gente no olvide al pueblo de Gaza. –Luci Pardo.

La vida que desaparece en un instante. –Ayelén Ovalles.

¿Cómo ve la muerte el poeta?

La ve como un símbolo de esperanza para que a todos los que deja puedan ver que pese a todo existe un futuro para ellos. –Rubén Mínguez.

Ve la muerte como algo que le va a llegar pronto sin que haya nadie que les defienda. –Luci Pardo.

El poeta ve la muerte como un mensaje para el resto de la humanidad. –Ayelén Ovalles.

Haz una reflexión personal sobre el poema.

Es un poema de una persona que sabe que va a morir, y quiere dejar por escrito la barbarie que se vive en su país. También quiere dar una pequeña esperanza a esos niños que están perdiendo su infancia de una forma tan cruel. Quiere que no se olviden de su tierra. –Luci Pardo.

Las circunstancias vitales que llevaron al poeta a escribir estas palabras fueron todo aquello que tuvo que vivir hasta su último día. Yo creo que él sabía que en algún momento no muy lejano moriría y creo que quería dejar un mensaje para todos. –Ayelén Ovalles.

Es un grito de ayuda, el reflejo de un conflicto que hace que el autor tenga que dejar por escrito una vivencia sabiendo que el final se acerca. El poeta quiere hacer ver al mundo que los conflictos ajenos también nos perjudican como colectividad y que su

vivencia puede ser un día la nuestra. –Rubén
Mínguez.

MIGUEL HERNÁNDEZ

“Nanas de la cebolla”

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.

Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre
escarchaba de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
ríete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.

Ríete tanto
que en el alma, al oírte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

[...]

Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

[...]

Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

“Elegía”

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, con quien tanto quería.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

[...]

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

Miguel Hernández (1910 – 1942, Alicante) es un poeta tradicionalmente asociado a la Generación del 36 por la influencia que tiene en su obra el estallido de la Guerra Civil Española (1936 – 1939). Su formación como poeta es autodidacta, ya que, debido a la situación precaria de su familia, abandona la escuela con pocos años para trabajar en el campo.

En la guerra toma parte del bando republicano y, tras una corta militancia como soldado voluntario, se dedica a escribir y a recitar poesía incorporándose a distintos batallones. De ahí que su obra avance hacia lo popular y hacia el compromiso social.

Tras la derrota de su bando, es encarcelado. Allí, compone a su hijo “Nanas de la cebolla”, considerada “una de las más trágicas canciones de cuna de toda la poesía española”.

Muere en la cárcel a causa de tuberculosis en 1942.

**¿De qué trata el poema “Nanas de la cebolla”?
¿Cuál crees que es la razón por la cual el poeta lo escribe?**

El poema habla de las dificultades que tiene una madre al amamantar a su hijo en plena hambruna, de la falta de recursos siendo pobre. También hace referencia a la inocencia de los niños, que se pierde bajo las circunstancias de una guerra y de la pobreza para poder sobrevivir. –Rubén Mínguez.

Lo escribe para expresar su tristeza y su impotencia ante la situación que vive su mujer y su hijo. También para expresar su soledad. –Franck Lamine.

Escribe el poema para que su niño y su esposa sepan que sufre por lo que están pasando. Para que lo canten por las noches. –Luci Pardo.

El poema trata de la lucha: la de ella sola con su hijo y la de él impotente en la cárcel. El poeta escribe esta canción de cuna porque es lo único que él puede aportar a su mujer e hijo. Lo escribe para que ellos sientan su cariño, para que sientan que, aunque está en la cárcel, sigue ahí para ellos. –M. S.

Es una manera de contarle al mundo las necesidades por las que pasaban él y su familia. –Ayelén Ovalles.

Explica el significado los últimos versos que cierran “Nanas de la cebolla”.

El poeta lamenta no estar para su niño, y lo anima a ser fuerte, a no desanimarse nunca. –Franck Lamine.

El poeta pide a su hijo que desde su inocencia siga luchando. –M. S.

Yo creo que el autor en estos versos hablar de la libertad. De aquello que lo limita a él ser libre. Por eso, no quiere que su hijo sepa ni vea lo que sucede. –Ayelén Ovalles.

Quiere que su hijo se mantenga en la inocencia para ser libre. –Guilian Salas.

RAFAEL CADENAS

«Derrota»

Yo que no he tenido nunca un oficio
que ante todo competidor me he sentido débil
que perdí los mejores títulos para la vida
que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo
[que mudarme es una solución])
que he sido negado anticipadamente y escarnecido
[por los más aptos
que me arrimo a las paredes para no caer del todo
que soy objeto de risa para mí mismo que creí
que mi padre era eterno
que he sido humillado por profesores de literatura
que un día pregunté en qué podía ayudar y la
[respuesta fue una risotada
que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante,
[ni triunfar en la vida
que he sido abandonado por muchas personas
[porque casi no hablo
que tengo vergüenza por actos que no he cometido
que poco me ha faltado para echar a correr por la
[calle

[...]

que no lloro cuando siento deseos de hacerlo
que llego tarde a todo

[...]

que me creí predestinado para algo fuera de lo
[común y nada he logrado
que nunca usaré corbata
que no encuentro mi cuerpo

[...]

me levantaré del suelo más ridículo todavía para
[seguir burlándome de los otros y de mí
hasta el día del juicio final.

Rafael Cadenas (1930, Venezuela) es poeta, ensayista y profesor de la Escuela de Letras en la Universidad Central de Venezuela.

Su obra poética es una extensión de su concepción vital. Así, conforma un diálogo entre la expresión escrita y la precaria condición humana. Este acercamiento de la palabra poética a la vida se da, en muchas ocasiones, a través de la confrontación del yo consigo mismo. Un claro ejemplo de ello es “Derrota”, poema de tono confesional publicado en los años 60 que marca un antes y un después en la literatura venezolana.

Antes de la lectura del poema, ¿podrías señalar qué significado tiene para ti la derrota?

Yo considero una derrota no esforzarme, no intentarlo, cometer un error como madre. Que sientan lástima por mí. –Ayelén Ovalles.

Una derrota para mí es el final de un sueño. Imaginar una vida con alguien y que vaya de todo a nada (sentimientos, ilusiones, ideas, trabajo, tiempo...). – M. S.

Para mí significa no conseguir mis objetivos, por ejemplo, dejar a medias este curso, no terminar un trabajo, dejar de luchar por la vida...–Luci Pardo.

Considero una derrota intentar hacer algo con mucho esfuerzo y no llegar a conseguirlo. –Rubén Mínguez.

Una derrota para mí es el hecho de no alcanzar las metas que me puse para llegar a un objetivo bien definido. –Franck Lamine.

La derrota para mí es sentirse mal. –Ramsés Arribas.

La derrota es no hacer algo tan perfecto como quiero que me salga. –Guilian Salas.

¿Qué quiere el autor con este poema?

Nos induce a reflexionar sobre el significado de la derrota en sí. –Ayelén Ovalles.

Que pensemos que en la vida se fracasa, pero que veamos la derrota como un aprendizaje. –Ramsés Arribas.

Que nos levantemos y que no hagamos caso al juicio de los demás. –Luci Pardo.

El autor nos hace ver que la derrota está en todas partes. –Rubén Mínguez.

¿Qué es la derrota para el poeta?

Supone una aceptación, un aprendizaje. –Rubén Mínguez.

Aprender de los errores, reírse de lo que dice la sociedad. –Ramsés Arribas.

Abrazar la derrota para el poeta supone aceptar que equivocarse no es el final. –Ayelén Ovalles.

¿Qué significa generalmente “ser derrotado” para la sociedad? ¿Ha cambiado tu forma de ver la derrota tras la lectura del poema?

Para la sociedad ser derrotado es pasar desapercibido. Es tener una vida “pobre” y no luchar por tener más poder o por no pasar de puntillas sin ser visto. –Luci Pardo.

La sociedad te condena (te ve derrotado) por cualquier fallo que cometes, incluso por tu apariencia. Mi forma de ver la derrota ha cambiado en muchos aspectos. Equivocarme es humano y no es malo. Se lucha por lo que uno quiere, no por lo que quieren los demás. Las etiquetas no sirven para nada. –Ayelén Ovalles.

Para la sociedad es no hacer lo que todo el mundo hace. –Guilian Salas.

La sociedad cree que ser derrotado es no ser como los demás. Si no llegas a una altura, te critica por ello. Te humilla. –Rubén Mínguez.

Para la sociedad ser derrotado significa no poder cumplir tus sueños o las metas que imaginaste. También eres derrotado si no tienes títulos o un buen trabajo. La sociedad te hace ver ciertas cosas y tú te sientes derrotado. Mi forma de ver la derrota ha cambiado, ya que intento verla como una experiencia que hace que sea más fuerte. –M. S.

Mi forma de ver la derrota ha cambiado porque lo que es considerado una derrota para unos, ahora veo que es un esfuerzo para el que lo vive. –Franck Lamine.

CRISTINA PERI ROSSI

«No quisiera que lloviera»

No quisiera que lloviera
te lo juro
que lloviera en esta ciudad
sin ti
y escuchar los ruidos del agua
al bajar
y pensar que allí donde estás viviendo
sin mí
llueve sobre la misma ciudad.
Quizá tengas el cabello mojado
el teléfono a mano
que no usas
para llamarme
para decirme
esta noche te amo
me inundan los recuerdos de ti
discúlpame,
la literatura me mató
pero te le parecías tanto.

Cristina Peri Rossi (1941, Uruguay) es escritora de narrativa, poesía y ensayo. Debido a su compromiso social, durante la dictadura uruguaya, se exilia en España en 1972. Este hecho marca el devenir de su obra literaria, ya que a partir de entonces se aprecia en ella una fuerte búsqueda identitaria. Dos años después, fija su residencia en Barcelona, donde publica la mayor parte de su obra al tiempo que enseña literatura en la Universidad Autónoma.

La voz poética de Peri Rossi se caracteriza indudablemente por la transgresión. En sus textos aborda la temática amorosa y erótica desde la posición activa del sujeto femenino en defensa del propio deseo. En una entrevista señala: “el deseo es el motor de la existencia: para mí la vida es deseo y la muerte es no-deseo. Creo que una de las maneras de estar vivo es ser deseante, y no estoy hablando del deseo sexual: estoy hablando de un deseo que te atraviesa toda”.

¿Qué significa la espera cuando se está enamorado?

La espera da fe de aquello que queremos. –Ayelén Ovalles.

Es la demostración de la ausencia, como también del amor (ante el sacrificio de la espera). –Rubén Mínguez.

Cuando uno espera, los pensamientos van por libre como si todo lo malo pudiera pasar en ese momento. Te invade la tristeza al no sentirte querida. –Luci Pardo.

En la espera el tiempo no cuenta si el amor sigue. – Franck Lamine.

La espera es empezar a divagar sobre por qué no te llama. Es buscar referencias constantemente. – Blanca Redondo.

¿Y la ausencia?

La ausencia es un dolor punzante que te atraviesa el pecho y te recorre el cuerpo como si de electricidad se tratara. En la ausencia, la vida te da un giro y te pierdes, por un breve instante, del camino que recorrías. –Ramsés Arribas.

En la ausencia anhelas volver, y sientes sed. Imaginas el reencuentro. –M. S.

La ausencia es extrañar al ser amado. Anhelar su presencia. –Guilian Salas.

Es no ser consciente del tiempo real. A ratos lo quieres, lo odias, lo amas. En la ausencia todo se ha ido. – Aroa Carbonell.

XAIME MARTÍNEZ

“Predicciones”

Vendrán, lo sé, unos años en el que el mundo parecerá gastado y viejo. Entonces los días que arden hoy como una rosa de júbilo en tus manos (una rosa que solo sabe arder o marchitarse) estos días, decía, serán solo recuerdos deformados, vagos símbolos que la mano cansada de un poeta trazará en su labor de polvo y sombra.

Y no sabré, amor, si te pareces tantísimo a esa Ofelia de John Waterhouse como me gustará decir entonces ni si es verdad que andabas este invierno por Dublín como Leia por la gélida base rebelde del planeta Hoth ni si aquí comprendí que nuestra hora es una flor que se abre muy despacio.

No sabré distinguir la vida de la sutil construcción de la memoria.

(Pero si sigue vivo este poema va a pasarlas canutas en el olvido porque hoy, que es diecisiete de diciembre de 2013, envío este mensaje a ese poeta ignoto del futuro:

más allá de los símbolos, del molde antiguo de los versos, más allá del oficio fatal de ser poeta no dudes de estos días, pues no hay

lugar para la duda:
fueron buenos).

Xaime Martínez (1993, Oviedo) es poeta y músico. Forma parte del grupo La Bande, aunque también, como artista en solitario, ha publicado *Ósculos d'Agua nel Imperiu Asturianu*, propuesta centrada en la música asturiana y acompañada de diversos textos reflexivos.

En 2019 tras ser galardonado con el Premio Nacional de Poesía con su poemario *Cuerpos perdidos en las morgues. Una novela de detectives* decide dejar de escribir en castellano para centrarse en el asturiano, con el objetivo principal de reivindicar la variedad lingüística de su tierra.

Su poema “Predicciones” está inserto en *Fuego cruzado* (2014).

¿De qué trata el poema?

El poema trata de inmortalizar unos recuerdos de la vida del poeta. Él sabe que dentro de unos años será difícil recordar con exactitud lo visto y lo vivido. Así, hace una especie de proyección hacia el futuro. –Franck Lamine.

El poeta escribiendo este poema asegura de que sucedió. Lo escribe para no olvidar en el futuro lo vivido o sentido. –Blanca Redondo.

A medida que pasan los años, nuestra memoria distorsiona, cambia y olvida. El poeta deja este poema por escrito para no olvidar cómo era su amor. –Luci Pardo.

Dentro de unos años, [el poeta] se hará mayor y no sabrá si recordará. Deja constancia con este poema. –Aroa Carbonell.

Para mí, trata del paso del tiempo. El poeta habla de sí mismo y hace una reflexión sobre ese futuro incierto sobre el que todos pensamos alguna vez. Qué ocurrirá o cómo seremos. –Rubén Mínguez.

¿Qué significa el símbolo de la rosa? ¿Cómo lo utiliza el poeta?

Es la vida. El poeta lo utiliza como una metáfora. –Blanca Redondo.

El símbolo de la rosa significa vida, juventud, elegancia y fragilidad. El poeta lo utiliza como referencia al tiempo. –Ayelén Ovalles.

La rosa simboliza una transición. –Rubén Mínguez.

La vida humana. El poeta lo utiliza como el proceso biológico de la vida. Es decir, una rosa florece, tiene su brillante color y a medida que pasan los años lo va perdiendo hasta que empiezan a caer sus pétalos. –Franck Lamine.

El paso de los años. La vida y la muerte. –Aroa Carbonell.

La belleza en su plenitud y el declive en su vejez. –Luci Pardo.

¿Qué le dirías a tu yo del futuro sobre estos días presentes?

Me diría que esta experiencia me abre la mente. –M. S.

Que las cosas sucedieron siempre por alguna razón. Regresaría a casa y encontraría ese buen día junto a los míos (en los ojos de mi hijo y en la atención de mi compañero de vida). –Ayelén Ovalles.

Me diría que estudiar en el CEPA San Bruno me hace bien (no solo a nivel académico, también respecto a todos los momentos buenos que vivo en él). –Blanca Redondo.

Que aprendo todo lo que no pude aprender antes de ser adulto. –Rubén Mínguez.

A mi yo del futuro sobre estos días le diría que los días no son iguales y que cada uno es especial. –Franck Lamine.

Que continuo en el proceso. –Aroa Carbonell.

[La vida] es un camino que se recorre sin prisa, pero con pausa. En mi caso, no esperaba estar estudiando con esta edad. No obstante, estoy feliz y contenta. –
Luci Pardo.

ESTOS DÍAS AZULES Y ESTE SOL DE LA INFANCIA...¹

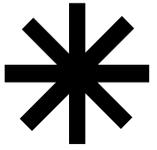
Este proyecto comenzó el miércoles 22 de noviembre de 2023. Ese día tuvimos que llevar a clase cualquier elemento (texto, imagen, canción...) que se nos asemejara a la poesía para después reflexionar sobre su propio concepto.

El primer texto compartido fue “Cantares” de Joan Manuel Serrat, canción compuesta a partir del poema XXIX – recogido en *Proverbios y cantares*– de Antonio Machado.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

La casualidad quiso que el día que terminamos el proyecto, se nos propusiera visitar una exposición sobre el Legado Machadiano de Burgos. Allí, pudimos conocer mejor la trayectoria vital y literaria del poeta, y sobre todo la importancia de la labor investigativa en el campo de las humanidades.

¹ Fueron los últimos versos de Antonio Machado. Se encontraron escritos en un papel dentro de su chaqueta el día de su muerte en Collioure (Francia), el 22 de febrero de 1939.



COLABORADORES

Aroa Carbonell. Es de Burgos. Su pasión es bailar. También le gusta caminar bajo la lluvia y la sensación de sumergirse en el agua los días de mucho calor.

Ayelén Ovalles. Estudiante del CEPA San Bruno. Nació en Argentina (Mendoza), la tierra del sol y del buen vino. Es madre primeriza y está orgullosa de sus logros.

Blanca Redondo. Estudiante del CEPA San Bruno. Le gustan los deportes (sobre todo, el fútbol y el boxeo). Tiene un perro de un año que es bueno y muy juguetón.

Franck Lamine. Le apasionan los viajes por el mundo. También le gusta muchísimo la música, ya que le acompaña siempre cuando siente algunos momentos de tristeza. Le hace revivir y le trae felicidad. Es de Camerún.

Guilian Salas. Es de Bolivia (Cochabamba), pero se crio en España (Burgos). Le gusta la música.

Luci Pardo. Estudiante del CEPA San Bruno. Vive en Burgos capital. Tiene dos hijas y un perrito. Es feliz.

M. S. Su nombre es Mayra. Es una persona sencilla, alegre y luchadora. Su lengua materna es el quichua. “*Ashtawan sumak pacha,/ ñucanchik ukupillata kay hawa,/ na ticunchu./ Ashtawan sumac rina,/ ñucanchik ukumanllata na kashpa,/ na konchu. /Na sumak yachachik apuk na/ tiyanchu ñucanchik*

okupillata tiyakwan./ Irina hampi na tiyanchu,/ ñucanchikllata hampi kanchi.” [Traducción: “No hay mejor amigo que el silencio. No hay mejor viaje que ir hacia dentro. No hay mejor maestro que tu espíritu interno. No hay mejor medicina que ser tu propio remedio.”]

Ramsés Arribas. Fan de los videojuegos y del anime.

Rubén Mínguez. Le gusta el cine, el teatro y leer mucho. Disfruta de la vida.

Inés H. Herrero. Profesora de Lengua Castellana y Literatura. Siente debilidad por la literatura latinoamericana y por las corrientes existencialistas.

Esta revista se terminó de editar el 20 de marzo de 2024. Este mismo día, en 1828, nació el dramaturgo y poeta noruego Henrik Ibsen.